育成澄忘记自己是怎么睡着的。
    意识清醒时，她有些错乱，下意识叫了声“妈妈”，没人回应，还在迷糊，转眼就被陌生的天花板惊醒。
    她坐起身，终于拉回感官，不在家里，是在酒店的房间。
    周砥睡在身边，呼吸很沉。周围太黑，育成澄看不见他的脸，但也还好足够黑，一回想起不久前发生的那些，她整个人就要从头烧到脚。
    育成澄轻手轻脚地去摸手机，已经快要八点，怪不得房间里这么暗。
    成女士和老育都各打过两通电话，还发来微信问她在哪里，她立马慌张起来，眼下这个状况怎么都没法和家长汇报。
    现在……怎么办？
    把周砥拍醒，然后质问他现在到底是什么状况吗？质问他们之后怎么办吗？
    吻是自己主动吻的，后面的一切好像就是……失控了。
    质问什么，质问为什么会失控吗？这要怎么问啊。如果质问开始剖解原因，多半也是她的缘故，在周砥退后想结束吻的时候，是她不知天高地厚继续推进的。
    她一向很自豪自己的厚脸皮，但如果谈判质问失败，周砥后退跑路怎么办。
    不过好像也没可能，按照周砥的性格，最有可能的结果就是他愧疚到死，充满负罪地道歉，和她道歉和成女士道歉和老育道歉，没准最后还会跟项去非道歉。从此之后，踏回一条线后的更远，面对她怕是要一直带起冰块面具。
    育成澄犯起了难，在黑暗中挠头了好一阵，还是想不出解决的方法。
    纠结中，成女士打来电话，接也不是不接也不是。
    两件棘手的事情一起摆在育成澄面前，她决定先处理更紧急的。
    捏着手机快速翻下床，育成澄蹑手蹑脚飞快冲出房间。
    听到动静，周砥掀起一点眼皮，只来得及看见黑暗里一个小熊猫状的影子鬼鬼祟祟地闪出房间。小臂搭过额头，他长叹出一口气。
    不应该是这样的顺序。他为自己极差的控制力而后悔。
    跌跌撞撞出了房间，育成澄在走廊尽头接通妈妈的电话，成女士很焦急，嗓门很大：“你去哪里了？”
    育成澄下意识地捂起听筒，尽量不让自己的慌张穿过手机：“……我，我和周砥在一起啊。”
    成女士果然没有发现她的异样，“我和你爸爸要回家了，你发个定位给我，我们来接你。”
    育成澄支支吾吾，她还在纠结怎么解决和周砥的后续问题。
    “你明天开始不是要去集训吗？还不快早点回家收拾东西。”成女士又问。
    今天发生的事情太多，育成澄完全忘记了这件事。她好想请假，可今天已经和指挥闹了些不愉快，第一天集训就请假，怎么也说不过去。
    她飞速地想了下，既然直接挑破了跟周砥说，他非常容易再次躲避自己，那么就先让事情暧昧一会儿吧。也不是所有的感情问题都需要一个直接的出口吧。
    漫画和小说经常提及的大人的感情也许就是这么回事，不戳破，不摊牌，让它滑行，不降落。
    在找到更合适的办法之前，先这么办吧。
    她朝周砥的房间深深地看一眼，目光充满坚毅，并在内心屏气凝神重重点头。
    嗯！周砥！你可要乖乖等我回来啊！集训就一周而已，很快的！
    “好，我把定位发你吧。”做完决定，育成澄飞快地说。
    周砥在房间里等了很久，等到窗帘外的夕阳彻底褪去，黑暗完整地包围自己，依然没有等回育成澄。
    但收到了她的微信，咧嘴挠头笑的小熊猫说：【我去集训了，等我回来哦！】
    周砥的手指在键盘上停留半天，最后只能打出一个【好】。
    他扔下手机，手臂盖过眼睛。
    是窗外的蝉声吗？还是中央空调的声音？循环往复打在鼓膜上的节奏，带他回到了十八岁的那个暑假。
    那个时候他刚高考结束，在新加坡创业成功的妈妈回国，很久都没见她，想着也许要问问高考志愿。他的分数没有太大悬念，此前预定的第一志愿肯定稳过，可喜悦的心情和育成澄和项去非和成琳和育建哲分享完，他最想分享的人，其实是父母。
    去机场接她，还没等他开口，妈妈满脸疲惫地抢先开口，第一句居然是：“周砥，我想和你爸爸离婚。”
    说是“想”，倒像是说出一个直接的决定，不容他震惊，“我找了律师明天谈财产的分割问题，他可能会来我们家一趟。我想一个人进行，你能别打扰我，先回爷爷那边住几天吗？”
    无论是父母中的谁，他们好像总是这样，安排好一切，只是让他接受。
    末了再补一句：“你是好孩子，你能理解大人吧。”
    他能不理解吗？从有记忆开始，做从不让他们担心的孩子，不知道如何和父母沟通寻求爱意，结果渐渐变成独来独往的性格。
    孤单是他被迫选择又主动选择的结果。
    他乖乖去爷爷家，育成澄知道以后缠着他也要同行。他一向对她的恳求没办法。
    后来，妈妈突然打来电话，她说和律师商量完后不打算和爸爸离婚，如果他想回家可以随时回去。又是如此仓促的决定，他拿着手机不知道要说什么，爷爷突然抢过电话，他很不满，询问妈妈到底知不知他这次考得有多好。周砥听见她尴尬的笑声，她到底有没有回复，他已经不记得了。
    他只是记得浑浑噩噩地一转头，他和育成澄又玩起捉迷藏，她说这次她要做鬼，他要来当被抓的人。
    他并不觉得自己藏的地方很难找。他知道育成澄的习惯，她喜欢寻找黑暗的地方，于是他藏进了阁楼，阳光的阴影处因为有视觉上差距，是个第一眼看不太清，但是仔细一看就能发现的地方。
    十个数过去，二十个数过去，叁十个数过去。
    他屏住呼吸，一次次看她从自己眼前走过，但一次都没有看见自己。
    这种感觉糟糕透了，像是无数次和父母和同学的相处，他们看着他，却又透过他在看别人。
    父母看到的是省心乖巧的儿子，同学看到的是对任何好似都胸有成竹的他。
    他没有那么好，他也会感到迷茫、困惑、孤单。有的时候……他甚至就是一个非常非常平凡的普通人，他好像理所当然拥有的好品格好成绩是用真的努力换来的。但他们总是很容易就忽视，说着“果然是我的乖儿子”“不愧是周砥”。他们也许并不知道，“果然”和“不愧”是对真正的他最大否定。
    过了多久呢，他坐在半片的黑暗里。
    育成澄变得焦急，小声叫他的声音里甚至有了哭意。
    明明是个游戏，他却对它赋予了其他的含义。
    “快点找到我吧。”“快点看见我吧。”
    窗外的蝉鸣一声拉高一声，十一岁的育成澄开始小声地啜泣抱怨。
    然后，终于，她从光里走进黑暗，看见他像是松了一口气，庆幸道：“……周砥，终于……找到你了……”
    你知道吗？一直庆幸的人，其实是我。
    但现在，黑暗空旷的房间里，又只剩下了他一个人。
    他重新解锁手机，点出对话框，在【好】的后面又回复一条：
    【我们之后聊聊好吗？】