老式小区翻新的房子没有专门的停车位，现在凌晨，大部分位置都填满，还有些多余的车沿着灌木丛排列，占据半边车道。好在楼下正好有个空位，殷存停进去，车钥匙还给薛钰宁。区内楼房限高，身后这栋楼也就至多十几层，一梯两户，房子面积不算大，简单的二居室，次卧目前被当做书房用途，没有摆床。对于一个独居男性来说，这样的空间绰绰有余，哪怕是将来与薛钰宁同住也不显拥挤。
    室内装修简单，竟是比较温馨的风格。薛钰宁本来以为按照殷存的喜好，家具应该都简简单单的，灰冷如北欧。而实际上以暖色调为主，沙发的墙壁上挂着几幅绘着银杏的工笔画，为这客厅增添些动态。他没有养绿植，略显得少些生气，可能是考虑到不常回来住，难以照顾。
    其实薛钰宁有些困了，电视机柜上的座钟时针指向凌晨叁点过。
    “我带你去看看卧室。”殷存帮她把包挂在客厅的立式晾衣杆，上面还搭着几件他的衣服。薛钰宁走路的脚步有些虚浮，他带着她往里。
    途径厨房，没有亮灯，看不清面积，她倒是在半道顺手扶了把冰箱。
    看她的样子，是不打算回家了。殷存习惯喝凉水，饮水机许久没开过，一会功夫烧不出热的，便没给她倒。卧室窗帘拉着，防止不在家时阳光一直照射，家具褪色。房间陈设并不单调，除却必要的柜子和电脑桌，还摆了张小沙发。对于殷存是够用了，但如若薛钰宁住，得再加个衣柜。
    他本想让她到沙发上歇着，可看到宽大的床，薛钰宁刹不住脚，直冲那边坐下去，末了还故意用劲压一压，感受弹力。家里的被子蓬松，他没迭成豆腐块，只是简单地平铺。
    “你的床一点也不软。”她不甚满意。
    “在部队都睡硬板床，习惯了。”殷存笑着解释，“睡软的容易驼背，反而不舒服。”
    薛钰宁表示理解，她偶尔去家里牧微明和纪远云常住的客房，也发现里头的床硬得硌骨头，只有他们这种人才喜欢，薛老也是。她躺在上边，总觉得和直接睡地板没区别，反倒被笑说是豌豆公主。后来经过那一个月的入伍生活，实在是白天操练得太累，晚上什么地盘都能睡着，她才终于习惯，就连大通铺也无所谓了。
    由她继续打量着，殷存先去打开热水器。
    “家里只有酒店那种一次性牙刷，毛有点硬，这时候24小时超市也不好找，你将就一下？”他拿着一把塑料包装的牙刷过来问。
    “行。”薛钰宁还没那么娇气。
    “就是没有多余的毛巾了。”他折腾一阵再回来，她已经脱了鞋躺下。
    听见殷存的声音，薛钰宁翻个身，侧躺着面对门口：“用你的。”
    “你不介意就行。”他又回去，先放热水，再扫视略有空旷的洗手台，心中暗暗记下以后要添置的东西。
    薛钰宁随身不带卸妆膏，但以防万一包里装着卸妆湿巾。虽然不算很好用，但现在没理由挑剔。她去客厅的包里翻出来，正好殷存连牙膏都一并挤好。卫生间是够站两个人的，就是会有些拥挤，又不是争分夺秒的时候，他便让她先洗。
    没有适合她穿的睡衣，殷存只好找一件舒适点的t恤。
    待他们交换地盘，他还迅速地洗了个澡，薛钰宁窝在被子里打盹。
    为了等他，灯仍开着，她被晃得无法彻底入睡。
    感觉到身边冷空气钻入，然后热源贴近，她朝殷存靠了靠。一伸手就是硬邦邦的躯体，他只穿一条底裤。对她而言他的t恤领口有些宽敞，侧卧时自然露出少许肩头，殷存本想帮她拢拢，怎么拉却都拉不好，最后还是放弃。
    按下床头柜上的开关，灯光熄灭。
    一瞬间的光线变换，眼睛并不能立即适应。殷存还好，常有夜间作战演练，视线恢复得比薛钰宁快。她还在一片茫然的漆黑中，他已能看清她的轮廓。
    刚才累得眼睛都睁不开，折腾这么久，真到睡觉时，却反而没那么困。
    身旁有人，薛钰宁习惯抱着对方睡。她将他的胳膊夹入怀里，甚至有些嵌进乳缝中。
    “还真有那么回事。”她小声感叹。
    “什么？”殷存本平躺着，听她说话，头扭过来。
    “像我们在同居。”薛钰宁说。
    殷存听后笑了笑，即使黑夜中她看不见：“是。”
    他们没有过多少次躺在一起的经历，可真当它发生时，却好像无比自然，演练过数次那样。
    被子里还有些地方发凉，她的腿在那些地方划过，最终被热气吸引，缠住殷存的腿。她的手脚并不冰凉，暖和的，蹭在他身上，又滑又软。她几乎是整个人与他贴在一起，甚至自己的枕头不睡，挤到他这边来。
    “还困吗？”如此时间，殷存的声音明显压低，也比平时哑一些，却还是听得十分清晰。他说话时胸腔有共鸣，她的手臂正好贴在侧面，感受到震动传递。两个人偶尔的呼吸起伏也那么明显，和心跳一起，挠人心底。
    听他问，薛钰宁摇头，额头在他肩膀蹭来蹭去：“刚才还挺困的，这一关灯，反而不是很能睡着了。奇怪，我一般不认床的。”
    殷存的眼睛在黑暗中仍有些微弱的光，她的头摆动，那黑色瞳仁随之左右，追逐她每分轻微的动作。
    刚刚薛钰宁在车里说过那样的话，无异于暗示，殷存想过带她进家门后，二话不说，把她抵在门上亲吻——或者更可能是她压着他，总之他做足心理准备。他们会辗转到鞋柜，衣服在地面铺成蜿蜒的路，暧昧到让人心惊的吻中，他将她一把扛在肩头，轻轻松松地带入房间，倒在这张床上，意惹情牵。
    这个时候，早就结束一场，他拥她入怀，柔意绵长。
    可她没有这么做，失望之余，他也没有。
    这些画面听起来更像是那些人和她会做的事，他不是他们，没有哪怕半分相似，他是殷存。
    他忽然撑起身体，被子像遮阳的帐篷一样支在她头顶，背阔肩宽。有些冷气趁机钻进来，让人有些倏然的清醒。他俯下来，轻轻地吻到薛钰宁的眼皮。像是在很多油画中能看到的，一种纯粹且忠实的意味，少些欲望，多些诚挚。
    “那天和牧微明在一起，你都还记得喊我的名字。”殷存看清她诧异的表情，说，“现在我就在你身边，毫无防备，你怎么反而不碰我了呢？”
    他找到她的一只手，按在自己的胸肌。
    殷存知道薛钰宁喜欢他的身体，顺延这起伏，到小腹，最后到胯前。他的热物早就因她刚才的触碰而鼓起，只是被困在底裤中，勒得生疼，数次擦过她。她不知是未曾察觉还是蓄意装傻，甚至将他压在大腿根，顶着衣摆下那软地研磨。
    殷存的语气中，有一些难以发觉的哀怨。
    “我还以为你和我一样，原来，那其实是你们助兴的工具，只是我单方面地在想你。”